创客小说网

手机浏览器扫描二维码访问

我死了你怎么办（第1页）

我乐于跟我未成年的孩子讨论这样一个问题：我死了，你怎么办？

你死我也死！孩子激动地说。说这话的时候他六岁。

我看到他在这样说的时候脸是涨红的。他情绪激动、很气恼。不看我，低着头，更用力地咬着嘴里的食物。他一是气恼有这样的一个问题存在，二是气恼这个问题必须回答并且总被问起，三是他忽然得知母亲会死。而母亲的死会破坏他的世界。六岁孩子的世界是建立在母亲的肉体之上的。他的世界会随着母亲肉体的消失一同消失。我常常是在他吃饭的时候问起这个问题，他说完你死我也死，就把那些恼怒都发泄到嘴里的食物上了。我相信他说的是他的真实的想法。六岁的孩子还不会撒谎。我死了，他是真的不能活了。但是我知道，我死了，他是死不了的——六岁无力独自面对生，却也无力实现死。这样的问话总在重复，每次都让孩子很气恼，很激动。每次我都看到孩子面对这个问题时的无能为力和之后的不顾一切。

有一天，早餐的时候，我又向大口吃肉包子的孩子提出了这个问题。他的回答竟然发生了重大变化。我说，我死了，你怎么办？他说，我背着你的尸体！走到哪背到哪！说这话的时候，我计算了一下，他是十二岁了。我分析了孩子的这句话，并且同六年前的回答做了比较：他不打算跟我一块死了，或者他已经放弃了跟母亲一起死的想法。他的生命已经接近一个独立的生命。那么，这个世界，除了母亲，他已经有了其他依恋？但十二岁对母亲的依恋还无法放开，所以他说要背着母亲的尸体。这样做，他就什么也没失去——他能独自承担生了，同时还有力量负担母亲的死。

又过了几年，一天在吃晚饭的时候，我又向他提出了这个问题。我说，儿子，妈死了，你怎么办？他说，我每天都带着你的骨灰。装在一个口袋里，我背着。他说完这句话就把一块牛肉放到嘴里，平静地咀嚼着。这个问题的出现没有给他的情绪造成一丝波澜。我从他的动作里，感到这个问题没有打击到他。感到他对于这个问题早准备好了新答案。我听了孩子的话，开始计算他是几岁了？该是十四岁。我分析了孩子的话并且同两年前的回答做了一下比较：他找到了携带他母亲的更为省力便捷的方式。他舍弃了我的肉，留下了我的骨头。十四岁的时候，他明白整天背个尸体是很幼稚的，是不太可行的。街上也没有人这样做。他知道要把自己的行为放到秩序的框架里去。但是他又离不开母亲，于是聪明地选择携带我的一部分——便于粉碎便于包装不腐烂的那部分。此时，他已经能使用发育起来的智力处理母亲的死亡难题。

再往后，我决定不再问这个问题了。因为我发现，这个旨在难住他的问题，已经难不住他了。他已经长大，表现得针对这个童年的难题越来越有办法了。他已经大于这个难题，这个难题就不难了。提问就没有意义了。

四年之后，他十八岁了。这个问题我是完全可以代他回答的：儿子，妈的好儿子，妈死了，你怎么办？

我的儿子在四年之后说：“妈，我的老妈，北山的龙祥墓地您喜欢吗？”

他说完这句话，会轻轻弹掉手上的烟灰，用食指和拇指缓缓地触摸腮部的胡须。